【相機短篇（非SLR）】：Universal Minute-16（1949）
冼鏡光
September 16, 2013上線
April 21, 2025搬家到此
冼鏡光
September 16, 2013上線
April 21, 2025搬家到此
五年多前（2008）此地介紹過美國相機廠Universal在1933年生產的簡單相機
Universal Model A（簡稱為UniveX A）。
Universal透過各種行銷手法，很快就賣了100萬台、據說總共有300萬台的銷售量，這是相機史上第一台破百萬的機種，
也使生產商Universal一砲而紅。
Universal的下一台名（也是怪）機是1938年的Mercury（見下面照片），然後第二次世界大戰爆發，相機工業幾乎停頓。
戰後民用工業逐漸回復正常，Universal期望用低價大量銷售的機型再造Model A的奇蹟來挽救公司的財務危機。
在1940年代末，歐日的相機工業已經逐漸回復，而且進入美國市場，Universal方面在電影機上也有所斬獲，
於是決定生產16mm機型放手一博，這就是1949年的Minute-16，它是個造型像攝影機的16mm傻瓜相機。
下面是Minute-16的照片和CF卡的比較，尺寸顯然不大。
就在Minute-16上市的同一時期，歐日的16mm機型湧入美國巿場（譬如Gami、Minicord、Steky 等）， 雖然有些機型價格奇高，但影像品質和可靠度都遠勝過Minute-16，再加上135底片機型開始普及， 使Minute-16難以再造風潮，於是Universal在1950年代初走入歷史。 有些研究美國相機工業人士認為，Minute-16是讓Universal倒閉的主因，一篇參訪Universal的報導指出， 廠房的長工作桌上推了幾千台Minute-16，但解說員仍然堅持已經有100萬美元的訂單， 所以Minute-16在巿場上是一個失敗的產品，導致Universal欠了200萬美元的債而破產。
這一篇我們談Minute-16，以後有機會再介紹Universal的另一台名（也是怪）機Mercury。
下面是機身右側。 上方扳手是上片桿，小圓窗是底片計數器（目前顯示0），下方標了箭號的螺絲頭用來調整計數器值，右上方的按鈕是快門鈕。 機身左側什麼功能都沒有，只有三個螺絲，所以就不必看了。
下面是機身前方，鏡頭是個固定在機身上的achromat，焦距為33mm（約略相當於135片幅的83mm）、最大光圈是f6.3。 照片右上角有個小撥桿，目前是停在f6.3上，往下撥可以把光圈定成f11或f16。 Minute-16就只有這三個光圈：f6.3、f11和f16（後期機型加上了f8）。 雖然鏡筒上有齒，似乎像是個對焦環，但事實上鏡筒不能轉動、是固定距離對焦的，從3英尺（約90公分）到無限遠都在景深範圍內。
下面第一張是機頂照片，前方是加了玻璃的方框、後方有個圓孔，把它們向上掀起像第二張照片那樣，這就是觀景窗。 取景時，眼睛從圓孔向前看，在看不到前方框框時的最大景約略就是會拍到的影像，這是古早很典型的觀景系統。
機底只有一個腳架孔，但也兼做觸發閃光燈的任務，後面介紹閃光燈時再講它。
下面這張照片是機背，上頭有個鈕，向O方向撥打開機背鎖、向C方向撥把機背鎖緊：
把機背扳開會看到機身內部（下面照片），結構十分簡單。 因為Minute-16只有一個1/50秒快門速度，所以連葉片快門都沒有而改用簡單的斷頭台式（也叫做閘式或間隙）快門。 這類型快門通常有一個固定的空隙，上片時往上昇、拍攝時往下降，於是空隙經過的地方開始曝光， 這相當於SLR簾幕快門上前簾和後簾永遠都固定在相同的空隙寬度。
下左照片是片匣的底片面，右邊是背面、可以看到突出的橫條：
片匣的右邊（底片面向前）有兩個小突起（下面照片黃圈所在），裝底片時把片匣底部以大約45度的方式插入機身， 並且確定兩個小突起和機身內部的兩個槽對齊，再把上半部推入機身並且鎖住機背就完成裝片手續。 裝片完成後要（用右邊扳手）上片拍攝重複兩次，並且把底片計數定成1之後就可以拍攝。
拍完後，打開機背再用卡匣上的橫條向外扳就可以取出片匣，Minute-16是不需要倒片的。
下面照片是燈架底部，圓筒下方是塑膠蓋子，打開後裝卸電池（見下文）。 蓋子和橫桿的螺絲有電線相連，螺絲是鎖相機用，按下快門時會透過這條電線觸發閃光燈。 橫桿的另一端用螺絲固定在閃光燈圓筒內，鬆開螺絲可以調整橫桿的高低位置。
下面是圓筒的底部，它有一個L型的鎖，先橫轉再向外抽可以取下蓋子裝卸電池。 Minute-16需要兩個AA電池，裝電池時得把電池正極（突出端）向內、負極和蓋子上的彈簧接觸。
下面是閃光燈頂端，圓筒中空部位是裝閃光燈泡所在。 使用（日光）彩色底片時用GE 5B或Sylvania 25B燈泡，黑白底片得用GE 5或Sylvania Press 25燈泡，此地B表示燈泡有藍色塗料。 照片中的燈泡是GE M5B。
因為閃光燈泡只能用一次，所以發光過後就得換燈泡。 基於燈泡座的規格，有些燈泡可以直接取下（小心燙手），另一些可以撥圓筒頂端的環（見上面照片）把燈泡彈出來。 如果是用後一類燈泡，裝燈泡時得先轉一轉環使燈泡可以裝到底，裝了燈泡後轉環鎖緊，使用後用環把燈泡彈出來。 要特別注意的是，相機和閃光燈連接好後、要拍攝前才裝燈泡。 如果先裝燈泡再連接相機和閃光燈，當腳架的螺絲轉入機身時可能會觸發閃光燈，原因就是相機是透過腳架孔觸發閃光燈的。 下面是相機和閃光燈連接好再裝上燈泡的樣子，不過不是用為Minute-16生產的腳架。
就用Minute-16為例，造型上的確有點可愛但並不十分突出（見Minicord和Steky）。 鏡頭據說是從德國進口，但看過那麼多報告幾乎全是負面。 Minute-16穖身上最大的問題是很不可靠的快門和很不可靠的上片機制； 前者常常失靈而無法拍攝，後者則是造成底片卡住使相機完全不能使用。 成因為何個人並不十分清楚也不想進一步研究，但總是認為和相機很粗糙的品質脫不了關係。
另一個使Minute-16失敗的原因是底片和它的沖放服務，Universal可以說是成也底片敗也底片。 前面提過，Minute-16使用Universal特製的匣裝底片，拍完後得把片匣寄到三個指定的沖片中心處理， 就在同一時期135底片開始普及而且沖放程序自動化，那段日子磚頭機Argus C-3在美國風行， Universal自己相機用自己底片（其實是賺底片和沖放）的策略在標準化之下完全失效， 縱使加速Minute-16沖放自動化也難挽頺勢，最後只能以失敗結束。
這樣就結束有關Minute-16這台失敗相機的介紹。 Minute-16在二手市埸上不很值錢，除非是整套連盒帶閃光燈等配件一起出售（見下面照片）， 弄一組完整的Minute-16當擺設會是引人注目的有趣玩具相機。 另外，有關Universal的興起和進一步的資料， 請看Universal Model A這篇文章。
更新紀錄